Engin Geçtan’ın çok sevdiğim bir sözü kulağımda dönüp duruyor;
“Bir insan hakkında bilgi sahibi olmak, onu tanımak değildir.”
Ne kadar çok insanı bildiğimizi sandık bugüne kadar. Hangi yemekten hoşlandığını, hangi şehirde büyüdüğünü, hangi korkuları olduğunu…
Ama sonra fark ettik ki, bunların hiçbiri o kişiyi “tanımak” anlamına gelmiyor.
Çünkü tanımak, donmuş bir bilgi değil, akan bir süreç.
Benim balık hikayem bu farkı bana acı tatlı öğretti. Yıllarca balık ve balığın olduğu ortam bana uzak bir dünyaydı. O kadar ki, beni tanıdığını düşünen herkes kesin bir dille “O balığın olduğu yerde bir dakika bile duramaz” derdi. Onlara göre bu, benim değişmez bir özelliğimdi.
Ama hayat öyle değil. Geçen yıl, bu korkumun üzerine gitmeye karar verdim. Önce bir olta aldım, oltama takılan balıkları yanımdaki balık tutan insanlardan rica ederek çıkarttım. Yetmedi. Eldivenle denedim, kendi balığımı kendim çıkardım. Sonra eldiveni de bıraktım. Ve bir gün fark ettim ki, o tiksindiğim şey, en büyük hobilerimden birine dönüşmüş.
Şimdi geriye bakıyorum;
Eğer o dönemde biri bana dair kesin bir yargıyla konuşsaydı, “O asla balığa yanaşmaz” derdi. Ama yanılırdı. Çünkü benim hakkımda bilgi sahibiydi, fakat beni tanımıyordu. Oysa ben, kendimin bile farkında olmadığım bir yolculuğa çıkmıştım.
Bence tanımak dediğimiz şey, aslında hayat yolculuğunda yeni keşfedilen yollarda beraber yürüyebilmektir.
Birini tanımak, onun sabit bir fotoğrafını ezberlemek değil, değişimine şahit olmak, dönüşümüne eşlik etmek.
İnsan dediğimiz varlık, dünle bugünün arasında sürekli yenilenen bir sırdır. Dün korktuğundan bugün keyif alabilir, dün sessiz kaldığı yerde yarın haykırabilir.
Belki de bu yüzden, “Onu tanıyorum” demek aslında yanılgının kendisidir. Çünkü tanıdığımızı sandığımız kişi, ertesi gün bambaşka biri olabilir. İnsan sabit değil, akışkandır. Ve gerçekten tanımak isteyen, o akışa eşlik etmeyi göze almalıdır.
Gerçekten tanımak, bilgiden öte bir şeydir. Birlikte değişebilmek, birlikte şaşırabilmek, birlikte yeniden öğrenebilmektir. Çünkü bilgi sınırlıdır ama yol arkadaşlığı sonsuzdur.